Le vendredi, à l’après-midi tueur. Quatre heures de cours à la suite, dont deux heures avec mes deux quatrièmes, que j’ai déjà eu le matin.

Autant dire que ceux qui souffrent, dans l’histoire, ce sont les troisièmes Etourvol et les troisièmes Glee, que j’ai de 15h à 17h et qui trouvent face à eux un prof totalement cramé et à bout d’énergie.

Aujourd’hui, en entrant en classe, je n’ai plus aucune force pour assurer la discipline, la rigueur ou les sanctions. J’ai tout utilisé. Et lorsque Loghain commence à emmerder ses camarades, je ne crie pas. Je me contente de remarquer.

“Vous êtes un misogyne en fait. Vous vous en prenez toujours aux filles.
– Un quoi ?
– Misogyne.
– Monsieur, lance Anora, il y a vraiment un mot pour les hommes qui s’en prennent aux femmes ?
– Oui. C’est universel.”

Et elle qui prend très mal les agressions du gamin semble soudain soulagée. Comme si le fait de savoir qu’il existe un mot, que cette situation n’était pas ignoré du monde lui faisait du bien. Elle écrase Loghain d’un regard méprisant et continue à travailler.

Le cours avec les troisièmes Glee est tendu. Leurs évaluations sont dans l’ensemble mauvaises ; ils continuent à se montrer distants. Gentils en façade, mais en permanence perdus dans leurs histoires, en donnant suffisamment aux profs pour qu’on leur foute la paix.

Pas de bol, on ne peut pas tricher avec Montesquieu.

Ils tentent de se rattraper en récitant des textes qu’ils devaient apprendre. Lorna se montre parfaitement extraordinaire lorsqu’elle met en voix du Delaume, avec un détachement et une ironie que son adolescence rend encore plus forte. Et Benvolio se lance dans l’interprétation d’une lettre persane. Sa voix, devenue maintenant une basse flambant neuve, est celle de Rica. Rica n’a jamais dû parler que comme ça.

Je les applaudis à tout rompre.

“Vous nous avez pardonné, monsieur ?
– Je ne vous en veux pas. Je vous dis les choses parce que vous êtes importants.
– Vous nous avez dit ça en sixième et en cinquième.
– Et je continuerai à vous le dire en troisième. Jusqu’à ce que vous vous en rendiez compte. Et les gens importants se respectent, et ne se noient pas dans les conflits et la laideur.
– Vous êtes toujours philosophe, monsieur.“

Non. Je connais ces mômes depuis la sixième. Ils étaient des soleils. L’adolescence les a éclaboussé de ce qu’elle peut avoir de plus moche. Le narcissisme, la défiance, l’amertume.

Je refuse cette fin-là. Ce n’est pas professionnel, mais c’est mon privilège.