Mardi 16 mars

Trois coups marqués mais discrets à la porte. J’ouvre. Oleg me domine, de son bon mètre quatre-vingt, et hausse les épaules :

“En retard. La vie scolaire… pfff, personne là-bas. Donc je suis monté.”

Cette recherche de familiarité, toujours un peu gênante chez lui. Je lui fais un grand sourire.

“Vous avez bien fait.
– Oui hein. Pas comme la dernière fois.
– Vous pouvez vous asseoir, on va faire le contrôle.”

“La dernière fois”, Oleg avait attendu une demi-heure, tétanisé à l’idée de ne pas faire justifier son retard. Puis la colère l’avait saisi, et il avait manqué de flanquer la porte dans la figure de son AESH, dont le bureau se trouve juste à côté.

“La dernière fois”, Oleg avait transpiré tout au long de son contrôle et m’avait rendu une feuille couverte de caractères police 24, torturés et hiéroglyphiques, répondant à trois questions sur dix.

Là, il lui en manque une, et même si je sais que je devrai lire toutes ses réponses à haute voix, les lettres se tiennent plus ou moins dans les interlignes, régulièrement espacées.

“La dernière fois”, Oleg s’était frappé sur la tête en n’y arrivant pas. Là, il quitte la salle avec un “pfffffiou je suis crevé, mais j’ai presque tout fait.”

Parfois, ça va mieux.