Il y a deux ans, j’avais cette classe de quatrième. Il étaient très peu. Dix-sept. Des élèves scolairement ni meilleurs ni pires que les autres. Mais avec qui j’ai eu une chance absolue : ils m’ont fait confiance. Une classe dans laquelle, au troisième trimestre, les mômes s’installaient où ils le souhaitaient dans la classe afin de travailler le mieux possible, dans laquelle on ne levait plus la main (on cherchait à comprendre à quel moment il était approprié de répondre), une classe dans laquelle on a appris Le Cid en entier et on a étudier Le Cauchemar d’Innsmouth.

Une classe idéale, par une conjoncture astrale exceptionnelle.

J’en parle parfois à mes élèves, cette année. Ni pour comparer, ni comme un modèle. Juste une sorte de possibilité. Si on arrive à s’entendre, si on arrive à fonctionner ensemble, si on arrive à comprendre que nous somme ensemble dans un but commun, parce qu’après tout, c’est ça qu’on avait réussi à créer, alors ça peut être, tout simplement, agréable. Et doux.

« Vous jurez c’est pas une histoire, monsieur. Vous promettez, si on est sage, on pourra faire ça ?
– Pas si vous êtes sages. Si je vois que c’est ça qui vous permet d’apprendre le mieux.
– Ah oui. Pour apprendre. »