« Monsieur, vous allez bien ?
– Très bien, merci Laura, et vous ?
– Euh, ça va mieux. »

Laura me sourit et m’englobe de ses grands yeux noirs. Qui sont aussi brillants qu’au mois de septembre. En novembre, quelque chose est arrivé qui a éteint cette lueur. Laura s’est mise brutalement à écrire ses cours avec un feutre noir moche, malgré mes demandes de reprendre un stylo. Aujourd’hui, même son cahier a l’air en meilleure santé.

« Vous voulez me parler après le cours ?
– Non, ça va, vous pouvez juste arrêter de vous inquiéter. »

J’ai envoyé tout ce que je pouvais aux trousse du mal-être de Laura. L’assistante sociale, des coups de fils, des regards appuyés… Elle est restée hermétique à tout. Et semble s’en être sortie. D’une façon que j’ignore et que, sans doute, j’ignorerai toujours.

« Merci de me le dire. Vous savez que je suis là, si vous avez besoin d’un adulte avec qui discuter.
– Vous êtes très gentil, monsieur. »

Elle l’a dit sans ironie aucune. Mais peut-être avec un peu de lassitude. Et je regarde cette petite fille de onze ans qui semble tellement, tellement plus âgée que moi.