« L’idée, c’est de commencer par trouver un vice à dénoncer. Pas forcément quelque chose de grave. Mais quelque chose que vous trouvez désagréable, ridicule ou inconvenant.
– Mais tout m’énerve monsieur ! C’est ce qu’on me dit tout le temps, toi t’es tout le temps en train de gueuler !
– Tiana !
– Oui, ok, de récriminer. »

De fait. Les yeux sombres de Tiana sont toujours brillants de colère. Mais depuis le début de l’année, où je l’ai encouragée à exprimer son désaccord, le fait est qu’elle le fait beaucoup moins. Elle bosse beaucoup plus, et ses notes s’envolent. Enfin, jusqu’à ce jour où la classe s’entraîne à écrire une satire, et où elle sèche pour trouver un sujet.

« J’ai pas l’impression que ce soit utile, en vrai, monsieur.
– C’est important pour comprendre comment fonctionne le texte. Une satire, ça se compose…
– Non, je sais mais… je sais pas, je trouve ça… vain. »

Encore ce mot. Depuis que j’enseigne, je crois qu’il a dû être employé par à tout casser dix élèves à l’oral. Tiana l’utilise très souvent. Et toujours après cet espace, ces points de suspension. Où quelque chose voile la braise qui y luit. Je me demande, je suppute. Sans doute je surinterprète. Il y a des infinis en Tiana, une envie de confronter sa vie, ses convictions, sa colère, à un idéal, à quelque chose de grand. Ai-je devant moi une future militante ? Une activiste, une femme politique ? Une artiste ? Rien de tout ça, qui sait.

Mais à chaque fois, je constate qu’émane, pure et inaltérable, cette immense puissance, de Tiana. Celle de la lutte pour trouver un sens. Et j’aimerais l’aider à le trouver.

Il faut faire attention. Il faut faire attention à l’intuition.
Si ça se trouve ça n’existe pas.
C’est un mirage.
Un brouillard dans le cerveau.
Un super pouvoir qu’on s’invente, faut de mieux.

Mais quand même.

Charlie, arrivé en milieu d’année, dans une classe adorable
Charlie, toujours seul à sa table.
Pourquoi ?
On se pose la question, en salle des profs.
On a des hypothèses, on parle, mais on ne sait pas.

Mais quand même.

Quand même il y a quelque chose qui me chuchote à l’oreille
Qu’il appartient à ce peuple-là.
Les blessés.
Cette immense communauté.
Qui d’une façon ou d’une autre, vit, un éclat fiché dans la poitrine.

Mais quand même.

Si je tentais d’aller lui parler, d’aller vérifier, juste histoire de ?
On bavarde pendant que les autres bossent.
Il se marre.
Il est antipathique et fragile.
Je n’insiste pas trop. Nouer des liens éthiques, c’est complexe.

Mais quand même.

Quand même, il me reste trois mois pour observer son énigme.
Comprendre s’il souffre, s’il joue juste
Et lui apporter.
Parce que blessé, trompeur ou seulement solitaire
Je lui dois ce que je tente d’apporter à chacun de ceux que j’accueille en classe.

Trouver son harmonie.

Loën est une énigme.

En cours, il reste d’un silence absolu. Il prend en note 10% du cours, et lorsqu’il travaille sur ses lectures du bac, se contente souvent de dicter à sa binôme ses idées sur le texte. Elles sont presque toujours excellentes.

Loën est souvent absent.

On m’a parlé de difficultés de concentration. De phobie scolaire. Le fait est, quand il y a une évaluation, je ne le vois jamais. Mais il la rattrapera toujours, dans la salle d’une collègue. Et me dira toujours que ça c’est bien passé. De fait, ça s’est bien passé.

« Monsieur ! Monsieur ! »

Je suis en train de discuter avec des collègues, place de la République. Manifestation. Loën court vers moi, avance la main comme pour me la serrer, la laisse retomber. Le tout en quelques secondes.

« Ah vous êtes là ! C’est bien ! Moi aussi je manifeste ! »

C’est la première fois de ma vie que je croise un élève en mouvement social. Je ne l’ai jamais vu aussi vif. Ses yeux, habituellement placides, brûlent d’une flamme intense. Il pirouette sur lui-même, me pointe du doigt à une pote, qui hoche la tête d’un air entendu. Et les voilà disparu.

Loën du vent. Insaisissable. En espérant que ce soit par choix.